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1. Premessa
Affrontare il tema della relazione tra i padri detenuti e i loro figli solleva numerose
questioni delicate, che possono essere analizzate in tutta la loro esaustività e
complessità solo assumendo una visione prospettica ampia, articolata ed integrata.
In merito a questo tema, infatti, coesistono una molteplicità di sguardi differenti,
che ci inducono ad abbracciare questa tematica con la consapevolezza di riuscire a
rilevare un quadro poliedrico e sfumato, costruito grazie alla contaminazione
proficua di approcci epistemologici differenti. Ed è così che possiamo analizzare
questa problematica attraverso lo sguardo giuridico, soffermandoci sui diritti dei
padri e dei loro figli e delle loro figlie; oppure, attraverso una prospettiva sociologica,
indugiando sulle conseguenze sull’assetto sociale che le limitazioni all’esercizio della
paternità possono comportare; ancora, attraverso lo sguardo psicologico, interes-
sato a comprendere le dinamiche soggettive e interpersonali, nonché gli effetti che
la limitazione o l’assenza di relazioni tra i papà e i/le loro figli/e possono aver luogo
sull’equilibrio familiare e sul benessere dei soggetti in causa; infine, non ultimo per
importanza, lo sguardo pedagogico, che in virtù delle differenti prospettive di cui
sopra, cerca di indirizzare la sua attenzione sfidante sul potenziamento della rela-
zione educativa tra padre e figlio/a e sull’elaborazione progettuale di percorsi funzio-
nali al raggiungimento di questa finalità.
Il presente contributo si situa all’interno di un più ampio disegno di ricerca
attuato nella Casa di Reclusione di Opera (Milano), il cui scopo era di orientare l’in-
teresse sulla figura del padre e sulle strategie educative più adeguate per mantenere
vivo il ruolo e il legame parentale. Per raggiungere tale obiettivo, è stato utilizzato
un approccio metodologico multidisciplinare che ha permesso di evidenziare:
– i rischi correlabili allo status detentivo rispetto alla modalità di relazione affettiva
ed emotiva di un padre recluso (vissuti personali, senso di frustrazione e/o di
colpa, sentimento di fallimento/impotenza, evitamento/negazione del pro ble -
ma, etc.);
– le modalità attraverso le quali il singolo detenuto tenta di declinare il proprio
ruolo genitoriale;
– il possibile supporto pedagogico che professionisti dell’educazione possono
offrire.
Il piano di ricerca ha previsto la messa a punto di un sistema integrato e coeso
di azioni, attuate in tempi diversi e con modalità differenti, che possono essere così
sintetizzate:
– La mappatura del numero dei detenuti padri e la costituzione del campione di
ricerca secondo criteri definiti;
– La presentazione del progetto e la somministrazione di un questionario finaliz-
zato a raccogliere le adesioni da parte dei padri.
– La conduzione di un’intervista semistrutturata al gruppo di soggetti prescelto.
– L’osservazione delle modalità relazionali e degli stili educativi nel corso delle
visite.
– L’attuazione di un percorso potenziativo al ruolo parentale attraverso l’elabora-
zione congiunta, da parte dei padri e dei/delle loro figli/e, di storie scritte a
quattro mani.
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In questo contributo presenteremo i dati osservativi relativi alle interazioni padri
e bambini/e nel corso delle visite dei familiari e alcune analisi qualitative riferite ad
essi, finalizzate a compiere una riflessione pedagogica orientata in chiave proget-
tuale.
2. La paternità reclusa tra criticità e prospettive
In questa parte della nostra trattazione privilegeremo orientamenti psicologici e
pedagogici, pur nella consapevolezza, che le nostre analisi siano integrate all’interno
di un sistema di significati più complesso ed articolato. Del resto, assumere un
approccio metodologico e di analisi orientato alla complessità e rispettoso di punti
di vista differenti alla nostra disciplina è giustificabile anche in virtù dell’ambivalenza
del nostro oggetto di analisi. Ciò è dovuto al fatto che, nel considerare la figura del
padre detenuto, non possiamo fare a meno di imbatterci in una serie di paradossi
di cui essa stessa è portatrice e sui quali vale la pena riflettere:
– il paradosso culturale, derivante dalle rappresentazioni comunemente diffuse
sulla paternità, alla quale si attribuisce perlopiù un ruolo orientativo e norma-
tivo. Tradizionalmente, il padre è colui che indica alla figlia o al figlio la strada da
seguire, che suggerisce strategie di comportamento, che trasmette le regole e i
principi morali da rispettare, che stabilisce i margini di tolleranza e di discrezio-
nalità. Pur essendo indubbiamente cambiato il ruolo del padre nella società
attuale, nel senso comune permane e coesiste l’immagine che più corrisponde
all’identikit tradizionale. A questo punto, all’interno di questa cornice di riferi-
mento, sorge spontanea una domanda: può un detenuto aderire a questo
modello culturale di padre? 
– il paradosso psicologico, è collegato alla condizione di impotenza e di regres-
sione a cui il padre detenuto è sottoposto. Infatti, durante la carcerazione e la
detenzione, egli viene catapultato in una dimensione di spoliazione della propria
identità di uomo adulto e maturo, con una conseguente infantilizzazione indotta
dalle regole istituzionali e dalla perdita di potere e di azione (Ferrario G., Campo-
strini F. & Polli C., 2005). In questo caso, la domanda che sorge spontanea è:
“può un papà, diventato “bambino”, continuare a sua volta ad essere padre del
proprio bambino?”. Inoltre, in relazione alla prima dicotomia accennata, quando
un padre viene arrestato e tenuto in carcere, automaticamente si innesta un
meccanismo di delega non solo genericamente educativa nei confronti della rete
familiare ma anche di assunzione del codice paterno. Succede quindi che le
figure che si occupano del bambino o della bambina siano portate a concentrare
su di sè diverse funzioni, comprese quelle che per definizione rientrano nella
sfera paterna, contribuendo in tal modo a delegittimarla. 
– il paradosso pedagogico, che è in larga parte collegato all’aspetto precedente.
Se è vero che si educa più con i fatti che con le parole, se è vero che promuovere
la crescita del minore significa porsi come modello educativo da emulare, allora
si apre un altro scenario di quesiti. Sappiamo infatti come i modelli incarnati, i
maestri di vita, le figure educative significative rappresentino dei punti di riferi-
mento costanti e ricchi di significato, che accompagnano la crescita psicologica
dei bambini. Detto questo, anche qui sorge spontanea una domanda: “può un
padre detenuto, magari in pena detentiva per accumulo di reati (quindi, reite-
453 Roberta Sala, Giovanni ZampieriESITI DI RICERCA E RIFLESSIONE SULLE PRATICHE
razione di atti criminosi) porsi come modello educativo pregnante per il
minore?”; e ancora, “può un padre spogliato della sua identità di uomo maturo,
indebolito, triste, fragile, impotente sostenere la dinamica vicinanza-allontana-
mento-riavvicinamento?”
É palese che, se ci soffermiamo alle risposte spontanee che si generano da questi
interrogativi, tireremmo delle conclusioni di segno presumibilmente negativo. Vale
la pena però, a titolo di conclusione di questa parte introduttiva, riflettere sul fatto
che i termini di queste antinomie generano sofferenza e rabbia quando il rifiuto, il
giudizio e la stigmatizzazione prendono il sopravvento, ma possono invece generare
speranza e investimento progettuale quando si accetta, si elabora e si ricompone
la loro ambivalenza in un ossimoro pieno di significati e di simboli, che vanno lenta-
mente e gradualmente scoperti, compresi ed integrati1
3. La paternità tra il “dentro” e il “fuori”
Prendiamo ora in esame un altro ossimoro che non abbiamo ancora trattato e che
merita un approfondimento a parte, in quanto rappresenta forse il nodo cruciale
attorno al quale si sviluppa la relazione padre-bambino/a in condizione di deten-
zione. Ci riferiamo al tema della lontananza/vicinanza e a tutto ciò che ne consegue
in termini di processi psicologici finalizzati a riempire i vuoti e i silenzi. Si tratta, in
sostanza, di approcciarsi a questo ossimoro partendo da alcune domande di fondo:
Cosa vuol dire essere padri a distanza? Come si può sviluppare un legame oltre il
tempo e oltre lo spazio? 
Prima di addentrarci nella selva delle argomentazioni che riguardano gli aspetti
sopra indicati, partiamo dal presupposto che, come sostiene Iori (2012), la condi-
zione detentiva non rappresenta l’unica forma di paternità distante; tuttavia, essa
rappresenta di sicuro la forma di distanza più connotata, sul piano simbolico e
fattuale, da giudizi di valore e attribuzioni di merito. Il problema, in questo caso,
non si colloca unicamente sul piano della lontananza, che può essere fisica ma non
necessariamente psicologica, del padre, ma l’interrogativo che si pone si sposta
inevitabilmente sul perché il padre è lontano e, soprattutto, dove esattamente egli
si trovi. Il binomio lontananza/vicinanza non può quindi essere disgiunto dal tema
della verità o delle bugie raccontate ai bambini/e e ai ragazzi/e, di ciò che viene loro
detto e come questo detto viene da loro elaborato (Bruzzone, 2012).
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1 Citando l’Enciclopedia Treccani, per ossimoro si intende una “figura retorica che consiste nell’unione
sintattica di due termini contraddittori, in modo tale che si riferiscano a una medesima entità”
(http://www.treccani.it/). Boris Cyrulnik, celebra psichiatra e psicoterapeuta studioso di resilienza,
utilizza spesso questa figura per indicare la coesistenza di elementi di fragilità e di forza, di sconforto
e di speranza, che caratterizza, appunto, un percorso di resilienza. Essere resilienti non significa
dimenticare il trauma, ma fare di esso un motivo di crescita. Il titolo di un suo libro famoso, Il dolore
meraviglioso (1999, trad. it. 2000), rappresenta molto bene il binomio ossimoro-resilienza (Cyrulnik,
ib.; Malaguti E., 2005)
2.1 Essere padri “dentro”
Dentro al carcere, venendo a mancare l’opportunità di un confronto diretto con
altre molteplici realtà, condizioni ed esperienze di paternità, così come la possibilità
di apprendere dai propri piccoli errori quotidiani, si assiste sicuramente ad un movi-
mento interno, da parte dei padri, finalizzato a riempire il vuoto esperienziale e
caratterizzato dalla costruzione di idee, immagini e concezioni legate al proprio
ruolo paterno. Le percezioni che si vengono a formare sono spesso frutto di ricordi
del passato, vagliati attraverso il filtro delle emozioni attuali e dai feedback ricevuti
nelle brevi esperienze di ricongiungimento con i propri figli e con le proprie figlie.
Secondo Bowlby (1988), i modelli operativi interni (MOI), rappresentano un serba-
toio da cui normalmente si attinge per costruire un’immagine di sé e del proprio
ruolo, che influenza le relazioni future. 
Il ricorso all’immagine del proprio Padre interiorizzato è non solo frequente, ma
anche pervasivo e dominante. I modelli della famiglia di origine rappresentano per
i padri detenuti l’unico sistema significativo di riferimento. Quando il presente è
duro e doloroso e il futuro è oscuro e pieno di incertezze, il radicamento al passato
si fa pressante e il ricorso alle immagini avviene in modo rigido e acritico, proprio
perché non ha nessuna possibilità di alimentarsi del confronto con altre esperienze
e non può sottoporsi all’esame di realtà. Il vuoto esperienziale, che non può essere
colmato o ridotto durante le brevi e ritualizzate visite in una fredda e anonima
stanza, si riempie del ricordo del padre che fu, con le sue direttive, le sue imposizioni
e, forse anche in quel caso, con le sue assenze. 
Un padre che vive dentro il carcere è anche un ex figlio che deve fare i conti con
una figura genitoriale che continua a vivere dentro di lui, nel suo mondo soggettivo,
e che in un modo o in un altro trova spazio nel fuori della relazione educativa. È il
caso, ad esempio, del padre che concede tutto al figlio o alla figlia e che previene
ogni suo bisogno, adottando uno stile educativo permissivo come contraltare allo
stile autoritario e repressivo del proprio padre e contenuto nella sua immagine inte-
riorizzata; oppure, del genitore che compensa in modo esasperato la totale
mancanza di regole in cui ha vissuto, a contatto con un padre totalmente assente o
poco incisivo in tal senso, adottando uno stile educativo ipertrofico ed eccessiva-
mente normativo. Diversamente, l’incidenza esercitata sulla relazione attuale da
parte dei Modelli Operativi Interni potrebbe manifestarsi in una sorta di replicazione
del modello paterno interiorizzato, ossia come riproduzione, in modo spesso acri-
tico e non filtrato emotivamente, dei comportamenti assunti dal padre. E questo
perché quel padre interiorizzato, con il quale occorre fare i conti ma dal quale
occorre anche distanziarsi, non può essere l’unico termine di paragone con il quale
costruire il senso della propria paternità. Ne consegue quindi, proprio in relazione
a come l’adesione rigida a questi modelli influenzino le relazioni con i figli/e, la
convinzione di quanto sia importante, come sottolinea giustamente Iori (2012),
creare all’interno della struttura detentiva dei percorsi di confronto reciproco, di
condivisione, di scambio di esperienze, di modo da restituire alla paternità quella
dimensione di scoperta, di sorpresa e di ricostruzione di senso smarrita a causa della
distanza, dei sensi di colpa, dell’inesperienza e della mancanza di consapevolezza. 
Finora abbiamo visto quale ruolo hanno le interiorizzazioni parentali sulle rela-
zioni con i figli e con le figlie in genere. Rimanendo sempre su un piano di soggetti-
vità e, quindi, di meccanismi intrapsichici che entrano in gioco in situazioni di
limitazioni forti come quella della paternità reclusa, vediamo ora come questi siano
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attivi anche nella gestione degli incontri con i minori. Come sostiene Bouregba
(2002; 2005; 2007), la distanza ed il vuoto che ne consegue generano spesso un
investimento ipertrofico del legame sul piano fantasmatico, con una forte idealiz-
zazione dell’incontro che prescinde da un maturo esame della realtà. È proprio in
funzione di tale idealizzazione che, a volte, i padri investono l’attesa dell’incontro
di eccessive aspettative, enfatizzandone la portata, immaginandolo come un
incontro idilliaco e perfetto, all’interno del quale possa ricomporsi la magia del
legame, salvo poi rimanerne fortemente delusi di fronte ad un piccolo capriccio, ad
uno sguardo distolto o ad un bacio non dato, o, addirittura, alla richiesta esplicita
di essere portato via. Questi comportamenti, pienamente comprensibili dal punto
di vista dei bisogni dei bambini e delle bambine e che, comunque, possono aver
luogo nella normale quotidianità, all’interno dello spazio-tempo compresso di un
breve e sfuggente colloquio possono assumere proporzioni gigantesche, generando
senso di frustrazione, impotenza e vissuti di tipo depressivo.
2.2 Essere figli e figlie “fuori”
Viversi figli e figlie “fuori” è in funzione di avere un padre “dentro”, con tutto il carico
di implicazioni psicologiche che questa condizione comporta. È proprio su questo
aspetto che vorremmo orientare la nostra attenzione. Infatti, sono conosciuti in
letteratura gli effetti negativi che la privazione o la limitazione della relazione con i
loro padri può esercitare sui figli e sulle figlie, ma la paternità negata che ha luogo
quando il proprio genitore si trova recluso è avvolta spesso da un manto di mistero,
tale da amplificarne le ferite ed esacerbarne il dolore (Murray, Farrington & Sekol,
2012; Martin, 2017). È chiaro che un’analisi dei vissuti psicologici dei minori figli di
detenuti non possa prescindere da due grandi temi ad essa correlati. Un primo
grande tema riguarda la dinamica della verità negata, delle bugie sottese e della
narrabilità della condizione detentiva; il secondo ha invece a che fare con il sistema
di percezioni e di rappresentazioni che le figure che ruotano attorno ai bambini e
alle bambine sviluppano in relazione al detenuto e alle ragioni che possono aver
dato luogo agli eventi legati alla carcerazione.
Partiamo dal primo. Sicuramente non è facile, e raramente questo avviene, spie-
gare ai minori dove si trova il papà, perché questo implicherebbe doversi assumere
l’onere psicologico di spiegare anche perché il papà si trovi in quel luogo. Anche
secondo quanto è emerso dalle nostre interviste ai padri detenuti della struttura
detentiva di Opera, le ragioni che inducono i padri, le loro mogli/compagne o altri
familiari a nascondere o a occultare la verità sono legate a diversi fattori, quali il
timore di procurare ulteriore sofferenza ai bambini e alle bambine, l’impressione
che non possano comprendere e la sensazione che abbiano comunque già capito.
Difficilmente i padri parlano di altri due elementi, che secondo noi sono
comunque rilevanti: il bisogno di preservare la propria immagine agli occhi dei loro
bambini e delle loro bambine, anche in prospettiva della reintegrazione futura in
società e della ripresa delle relazioni parentali e, soprattutto, il sentimento di
vergogna che proverebbero nei confronti dei figli, che tanta fiducia hanno riposto
in loro, nel momento stesso in cui decidessero di raccontare loro la verità. Come
giustamente sottolinea Bruzzone (2012), vi è una sostanziale differenza tra l’esperire
sensi di colpa ed esperire sentimenti di vergogna. 
Risulta quindi evidente come la rinuncia a dire la verità, motivata in termini di
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ascolto e di rispetto dei bisogni dei bambini e delle bambine, afferisca in realtà più
ai bisogni degli adulti di non voler, loro stessi e per primi, guardare ad essa e a tutto
quello che di doloroso comporta.
Per contro, sappiamo anche come la mancanza di una conoscenza della realtà
porti il bambino a sviluppare delle idee parziali e delle rappresentazioni distorte su
di essa; la ricerca di un perché e l’impellenza di incasellare gli accadimenti della vita
all’interno di una cornice di significato che aiuti i bambini e le bambine a compren-
derli, rappresenta senza dubbio uno dei bisogni infantili di primaria importanza. Se
questo bisogno viene disatteso, se la verità viene occultata, distorta o addirittura
completamente negata o trasformata, altre verità prenderanno il sopravvento nella
mente dei bambini e delle bambine. Come afferma Bouregba (2011), “Quando il
genitore mente, egli ostacola la capacità del bambino di impossessarsi di una
soggettività a partire dalla quale lui stesso può decidersi a parlare. Mentire al
proprio figlio, in altri termini, è una sorta di costrizione al silenzio. È come proibirgli
di collocarsi, di situarsi nel racconto che gli si fa” (p. 31). Tutto questo richiama la
problematica legata ai bisogni degli adulti, che, come si accennava prima, possono
poi prendere il sopravvento sui bisogni dei bambini e come tali venire veicolati. Alla
lunga, una condizione di questo tipo può comportare nei figli un aumento del senso
di responsabilità, che a volte si traduce in un’alleanza a sfondo vittimistico e perse-
cutorio (“ce l’hanno tutti con noi”) e che spesso è accompagnata da irritabilità e
rabbia, aggressività, attribuzione esterna della colpa.
È per questo motivo che un percorso di supporto alla genitorialità reclusa non
può prescindere da un lavoro sulla consapevolezza dei confini che separano i bisogni
propri di adulti dai bisogni dei minori, che possono essere enucleati nel seguente
modo:
– bisogno di sentirsi riconosciuti nel proprio essere bambini e bambine
– bisogno di sentirsi riconosciuti come interlocutori all’altezza, in grado di acco-
gliere quella verità narrabile, che rompe le catene della menzogna e rende liberi
(Bouregba, 2005; 2011)
– bisogno di sentirsi riconosciuti nei propri tempi di elaborazione e nelle proprie
emozioni, anche se non sempre comprensibili e di natura ambivalente (dolore
e paura che si traducono in rabbia)
– bisogno di riconoscersi in quel padre che ha sbagliato e di identificarsi con lui,
nelle sue parti migliori
– bisogno di crescere sereno, di sentirsi parte di questa storia senza esserne
responsabile, di sviluppare una buona autostima e una fiducia nelle proprie
risorse e nella vita, di guardare al futuro con realistico ottimismo.
L’altro grande tema è legato al sistema di percezioni e di rappresentazioni degli
adulti nei confronti del padre detenuto e di cui il bambino è in costante contatto.
Abbiamo visto in precedenza come i padri sono tali anche in virtù dei loro modelli
paterni interiorizzati. Lo stesso vale per i bambini e per le bambine, i quali sono a
loro volta influenzati dall’immagine introiettata del loro padre, immagine che è la
risultante di esperienze pregresse e attuali con il loro padre reale, ma che è anche
frutto della percezione che di lui fornisce a loro la madre. Non solo: sappiamo come
il rapporto che si crea tra i genitori influenzi la qualità della relazione con i figli e con
le figlie (Bornstein e Venuti, 2013) e quanto il gioco dei rimandi reciproci, possa
contribuire a far sì che si sviluppino in loro delle immagini positive basate sul rispetto
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reciproco o negative, fondate sulla colpevolizzazione reciproca, sul discredito o sulla
delegittimazione.
Immaginiamo tutto questo in una condizione di paternità reclusa: la qualità del
rapporto tra padre e figlio o figlia dipende anche dalle immagini che questi ultimi
hanno maturato ascoltando le parole delle loro mamme, venendo a conoscenza di
porzioni di verità filtrati dalla sua soggettività e dal carico emotivo, ma anche dalla
qualità della relazione coniugale prima dell’arresto e durante la detenzione. In una
ricerca compiuta da Swanson C. e altri (2013), i padri da loro intervistati hanno
messo in evidenza, nelle loro risposte, come l’atteggiamento negativo da parte dei
membri della famiglia, in primis la madre, sia considerato come la principale barriera
nell’evoluzione del rapporto papà-bambino/a. L’importanza del ruolo della madre
all’interno della triade parentale è del resto empiricamente osservabile anche nel
contesto interattivo in cui si sviluppa la visita, risultando palese, anche dalle nostre
osservazioni condotte nel carcere di Opera, come le mamme stesse siano crocevia
di sguardi diversi sia da parte dei bambini e delle bambine, quasi come richiesta di
permesso a comportarsi in un determinato modo, sia da parte dei padri, come se
volessero trovare una conferma del loro operato in quel momento.
Ma c’è di più: anche gli altri familiari o i conoscenti che gravitano attorno all’or-
bita della famiglia contribuiscono a trasmettere, deliberatamente o il più delle volte
inconsciamente, una loro idea circa il padre, su quello che ha fatto, dove si trova,
se è giusto o meno che i figli e le figlie vadano a trovarlo, sul suo e il loro futuro, ecc.
A volte ne parlano quando pensano che i bambini siano distanti o distratti, a volte
si mormora qualcosa sottovoce. Di fatto, i bambini sono sempre vigili e attenti,
soprattutto quando hanno il sentore che ci sia uno scomodo “non detto” che si inter-
pone tra loro e gli adulti di riferimento, ai quali hanno riposto tutta la loro fiducia.
Ritorna il tema della verità omessa ed occultata, ma anche del giudizio negativo sul
padre espresso velatamente, ma inequivocabilmente. Tutto questo comporta senso
di confusione (che in linguaggio adulto può essere tradotto con interrogativi del
tipo: “Ma il papà dov’è davvero? Al lavoro o in qualche altro posto? E se è al lavoro,
perché tutti sono così negativi nei suoi confronti?), disorientamento (dato dalla
sensazione di non capire più nulla), insicurezza, disistima.
Il giudizio, poi, è un sipario davvero pesante da tollerare e a volte i familiari, se
non proprio la mamma, ne sono i depositari più autorevoli agli occhi dei bambini e
delle bambine.
Da quanto sinora esposto appare evidente come le relazioni tra i padri e i loro
figli/e rappresentino un crocevia di immagini, un gioco di specchi realistici o defor-
manti, dove le introiezioni di ieri, dei padri interiorizzati, interagiscono con le
conferme o le disconferme attuali, ovvero delle persone che appartengono alla
cerchia familiare. 
4. L’osservazione delle relazioni padri-bambini in contesto
detentivo: aspetti metodologici 
Originariamente il progetto prevedeva la raccolta di un campione di dati osservativi
riguardanti la relazione padri-figli/e (12 bambini/e e ragazzi/e di età compresa tra i
3 e i 16 anni)  utilizzando il sistema a circuito chiuso interno alla zona colloqui. La
scelta di avvalersi di questo strumento era dovuta alla considerazione che la
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presenza fisica di un osservatore esterno all’interno del contesto avrebbe potuto
condizionare la qualità della relazione tra i soggetti e, quindi, la validità delle rileva-
zioni compiute.  Le telecamere disponibili, però, non avevano un sistema audio
funzionante per questioni legate alla privacy e pertanto limitare l’osservazione solo
agli aspetti non verbali (azioni, atteggiamenti, prossemica) avrebbe comportato la
perdita di importanti elementi informativi. Si è dovuto, pertanto, optare per un’os-
servazione silente all’interno della Casetta, svolta da due ricercatori in contempo-
ranea. La Casetta, istituita nell’anno 2006, è uno spazio arredato come un vero e
proprio appartamento (salotto, cucina, toilette, spazio gioco), dove i detenuti
possono chiedere di poter passare del tempo con i propri cari in un ambiente
progettato per ricreare le condizioni di un clima domestico, senza sbarre o elementi
evidenti di sorveglianza. 
La scelta metodologica di optare per una doppia presenza del ruolo dell’osser-
vatore è stata avvalorata da alcune motivazioni, che possono essere così specificate:
1. All’interno della struttura carceraria l’essere osservati da una persona esterna
rappresenta una situazione quotidiana (i colloqui con le famiglie sono sempre
svolti alla presenza di una guardia carceraria, nello spazio ludoteca il colloquio
avviene insieme ad altri detenuti) e quindi la duplice figura degli osservatori
avrebbe influito in modo marginale. 
2. Lo spazio Casetta è abbastanza grande e strutturato in modo che la presenza dei
ricercatori potesse essere il più possibile appartata, senza mai influire sulle dina-
miche relazionali. 
3. Il doppio ruolo osservativo avrebbe permesso di operare in termini di selettività
di raccolta dei dati, attribuendo aree differenti di rilevazione ai due ricercatori
coinvolti. 
Le osservazioni, di tipo partecipe, sono state compiute attraverso rilevazioni
carta-penna all’interno del contesto Casetta, nel corso di incontri della durata di
due ore ciascuno. I ricercatori entravano in questo spazio prima dell’arrivo dei fami-
liari del detenuto e vi permanevano fino al termine del colloquio. Nonostante i dete-
nuti e i loro familiari fossero già a conoscenza degli obiettivi della ricerca, si è
ritenuto di fondamentale importanza far sì che i ricercatori, all’inizio di ogni
incontro, si presentassero e chiarissero il proprio ruolo e le modalità di osservazione
utilizzate (mancanza di coinvolgimento attivo, occupazione di uno spazio laterale
rispetto a quello del nucleo familiare). Questa scelta metodologica si è rilevata molto
efficace ai fini del controllo di questa variabile, che tanta importanza assume in
ambito sperimentale. 
Ogni incontro è stato gestito dai genitori in piena autonomia, selezionando cosa
e come fare: alcuni hanno privilegiato l’aspetto ludico, passando la maggior parte
del tempo a giocare e guardare la televisione con i figli e con le figlie, altri hanno
preferito sedersi al tavolo e interloquire con i cari. Un elemento ricorrente e unifi-
cante la relazione è rappresentato dalla consumazione del cibo (pizza, panini, bibite)
con i propri congiunti.
La metodologia della ricerca ha previsto un duplice livello di analisi: la raccolta
dei dati, la loro riorganizzazione all’interno di specifiche categorie e la lettura degli
stessi dati osservativi attraverso un approccio per nuclei tematici dominanti, ossia
rispetto alle aree di contenuto che emergevano con maggiore frequenza nei proto-
colli osservativi.
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5. L’osservazione delle relazioni padri-bambini/e: analisi cate-
goriale dei dati 
L’assunzione di una modalità di tipo partecipe ha fatto sì che i soggetti osservati non
si sentissero troppo invasi dall’occhio esterno e, nello stesso tempo, che percepis-
sero in termini rassicuranti la presenza nella stanza degli osservatori. Di fatto, aldilà
di qualche invito iniziale alla relazione (offerta di cibo, richiesta di informazioni,
commenti relativamente ai propri figli/e), l’osservazione ha avuto luogo in un clima
di totale spontaneità e naturalezza. Solo in due circostanze, una delle quali sarà
descritta meglio successivamente, il setting osservativo ha subíto alcune variazioni
sostanziali. Nella prima circostanza, in senso positivo, gli osservatori si sono avvici-
nati intenzionalmente alla famiglia, in quanto in quel preciso momento stava avve-
nendo qualcosa di radicalmente importante, che ha richiesto una presenza calda e
supportiva, anche se discreta e non invadente (i figli hanno chiesto al papà di raccon-
tare a loro come mai si trovasse in carcere); nel secondo caso, in senso più negativo,
un detenuto, inserito nel campione a ricerca già avviata, non era stato informato
sulle finalità del progetto, sulle diverse fasi e, sulla presenza degli osservatori
durante il colloquio. È stato quindi necessario chiarire qual era la finalità della nostra
presenza per poter continuare l’osservazione.
In generale, per la maggior parte dei detenuti la presenza degli osservatori non
ha costituito motivo di disturbo, probabilmente in quanto assuefatti allo sguardo
vigile e controllante degli operatori della struttura carceraria. Anche i famigliari,
figli/e e accompagnatori (quasi sempre le mamme dei bambini), dopo un breve
momento iniziale di familiarizzazione, non hanno manifestato alcuna reattività alla
presenza degli osservatori.
Allo scopo di facilitare la codifica e l’organizzazione dei dati e conferire maggiore
ordine e sistematicità all’osservazione, sono state individuate le seguenti categorie
di analisi: (1) la struttura della relazione, (2) la tipologia della relazione, (3) i conte-
nuti della comunicazione verbale, (4) i segnali della comunicazione non verbale e
del comportamento spaziale, (5) la tipologia di azioni e (6) l’eventuale coinvolgi-
mento dell’osservatore.
Procediamo ora con la presentazione dei dati raccolti all’interno delle categorie
descritte:
1. Struttura della relazione. Si è rilevata una prevalenza piuttosto consistente (55%)
della struttura di interazione diadica papà-bambino/a, con una percentuale
comunque elevata (32%) della struttura triadica/di gruppo (con una prevalenza
di quest’ultima nei nuclei familiari);
2. Tipologia della relazione. Come emerge dal grafico n. 1, si è assistito ad un
sostanziale equilibrio tra relazioni di tipo asimmetrico e relazioni di tipo simme-
trico.
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Graf. 1: Tipologia di relazione
Nella maggior parte dei casi, la simmetria della relazione si è meglio definita sul
piano del gioco, dello scherzo, del ridere insieme o nella ricerca di forme di comu-
nicazione più infantili.
L’elevata percentuale di relazioni simmetriche, più che ad un’oggettiva incapacità
da parte dei padri ad assolvere correttamente la propria funzione genitoriale, è
presumibilmente legata ad una “scelta” preferenziale di sfruttare il poco tempo a
disposizione a favore del piacere dell’incontro e della voglia di stare insieme. Inoltre,
la presenza di un papà vedovo con una figlia di 16 anni ha contribuito notevolmente
ad alzare la percentuale, dato il numero elevato di scambi interattivi reciproci e
complementari, all’interno dei quali la figlia ha talvolta assunto il ruolo di “adulta”
nei confronti del padre, dispensando rassicurazioni e consigli.
3. Contenuti della comunicazione verbale. Come si osserva nel grafico n. 2, si è rile-
vata una prevalenza di contenuti di gioco/scherzo (prendersi in giro, imitarsi a
vicenda, cantare), contenuti legati alla narrazione di eventi e di esperienze di
vita e la rievocazione di episodi accaduti nel passato e, ancora, contenuti di tipo
informativo, riguardanti accadimenti esterni (rendimento scolastico, fatti fami-
liari, stato di salute del bambino o della bambina).
Graf. 2: Contenuti della comunicazione verbale
4. Comunicazione non verbale e comportamento spaziale. Sono prevalse modalità
comunicative attivate in spazi ristretti e di vicinanza spaziale, con una predomi-
nanza di contatti di tipo affettivo e, seppur in misura decisamente inferiore, di
tipo funzionale (allacciare le scarpe, aiutare a mangiare, accompagnamento in
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5. Azioni. Giocare e chiacchierare hanno rappresentato il focus di attenzione privi-
legiato negli incontri tra bambini/e e i loro papà. I giochi di alternanza dei turni
a forte connotazione di sfida (tiro al bersaglio, gioco dell’oca) sono stati quelli
maggiormente scelti e hanno coinvolto la triade o il gruppo famiglia nella loro
interezza. Non sono mancati i momenti di gioco simbolico, principalmente legati
al cucinare per mamma e papà e al simulare situazioni routinarie di vita quoti-
diana in famiglia, come il momento del sonno e del risveglio. Un’altra categoria
con frequenza elevata ha riguardato il “chiacchierare” sul gioco del momento o
su episodi di vita dei bambini, come gli allenamenti di calcio o la verifica scola-
stica.
Graf. 3: Le azioni
6. Il coinvolgimento dell’osservatore. Come già anticipato, le richieste sono state
minime e ridotte nel tempo, con una prevalenza di inviti ad unirsi al tavolo o
richieste di informazioni circa la durata dell’incontro.
6. L’osservazione delle relazioni padri-bambini: analisi dei
nuclei tematici emergenti
Rileggendo i protocolli di osservazione e analizzando con cura quanto è emerso,
sono state individuate alcune macro-aree di contenuto che sono risultate ricorrenti
nelle varie situazioni e che, in ragione di ciò e in virtù della loro elevata significatività
sul piano squisitamente pedagogico, pensiamo siano interessanti da approfondire
in termini di prosecuzione della ricerca e dell’intervento a sostegno della genitoria-
lità. I nuclei tematici dominanti individuati hanno riguardato il presente della vita
quotidiana, il passato, il futuro e la verità.
I compiti e il rendimento scolastico dei figli e delle figlie, le abitudini, gli interessi,
le preferenze di giochi e di cibi, le attività sportive e tutto ciò che fa parte del
presente della vita quotidiana, sono stati gli argomenti principali affrontati negli
incontri. Questo nucleo tematico ha assolto la funzione di colmare un vuoto di cono-
scenza dei padri rispetto alla vita dei loro figli e delle loro figlie, e quindi di portare
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attraverso questa raccolta di informazioni, i padri hanno avuto la possibilità, seppur
indirettamente, di assumere una posizione educativa al riguardo: 
Fare sport è importante per la tua salute. Devi trovare uno sport che ti faccia
scaricare tutta l’energia
Perché non fai più boxe? Lo sai che, anche se non ci sono più io che ti accom-
pagno, puoi continuare ugualmente… Lo sport ti fa bene e ti fa evitare brutte
compagnie!. 
I tatuaggi sono belli, ma non devi farteli sulla mano perché un domani che
andrai a cercare lavoro non farai bella figura a presentarti così. 
L’interessamento circa lo stato di salute dei figli e delle figlie è risultato un motivo
di conversazione piuttosto frequente. Tutto questo è coerente con il fatto che i geni-
tori detenuti spesso lamentino la carenza di aggiornamenti informativi sulla vita dei
loro figli e come questo costituisca per loro un ingrediente essenziale per poter svol-
gere appieno la loro funzione genitoriale. A questo proposito, è interessante colle-
gare questo dato con ciò che è emerso nelle interviste ai padri, relativamente alla
terza azione prevista nel progetto: alla richiesta di far affiorare nella propria mente
un’immagine paradigmatica e per loro significativa del proprio figlio o della propria
figlia, tutti i padri hanno rievocato fasi della vita precedenti anche di molto l’evento
legato alla carcerazione, ripensandolo più piccolo di età e con abitudini che riguar-
davano, appunto, un passato lontano. I buchi di conoscenza del proprio figlio o della
propria figlia attuale, che impediscono il formarsi di un’immagine unitaria degli
stessi, rappresentano per loro un ostacolo significativo allo svolgimento della
propria paternità, che può fondarsi unicamente attraverso la ricomposizione del
bambino e della bambina di ieri con le caratteristiche e i bisogni del bambino e della
bambina di oggi.
Il presente della vita di tutti i giorni, quindi, ha fatto spesso riaffiorare i ricordi
del passato, rispetto ad una vita altra che riguardava la vita familiare vissuta prima
della carcerazione e la qualità del legame di attaccamento papà-figlio/a.
Mi fai venire in mente quando eri piccolina che ti prendevo in braccio e tu ti
addormentavi, 
oppure, ancora, la rievocazione di quando i padri erano a loro volta bambini 
Ti piacciono i film di fantascienza? Anche a me quand’ero bambino piacevano
tanto!
Il riaffiorare del passato, naturalmente, è avvenuto in un contesto di relazione
caratterizzato da scambi interattivi a forte intensità emotiva, all’interno dei quali i
contenuti riemersi sono a volte lasciati scorrere via velocemente, come se fossero
così importanti da farli ritornare, ma altrettanto troppo dolorosi da non poter essere
trattenuti a lungo. 
Il futuro non è un argomento di cui si parla apertamente, tanto meno con i figli
e con le figlie, ma è una dimensione narrativa che spesso implicitamente entra in
gioco durante l’incontro. In certi momenti è il futuro processuale, che in un caso in
particolare è stato oggetto di conversazione prolungata tra marito e moglie, oppure
il futuro di un padre che incontra la figlia quindicenne e insieme decidono che, una
volta fuori dal carcere, si faranno fare un tatuaggio uguale 
una farfalla, perché è sempre libera. 
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Ma a volte si tratta di un futuro imminente, legato all’incontro e, soprattutto,
alla separazione, come è avvenuto nel caso di un bambino di 6 anni che, poco prima
del distacco dal papà, ha iniziato a spostare le lancette dell’orologio-giocattolo,
continuando a sistemare l’ora man mano che passava il tempo, mettendo in atto
una serie di azioni presumibilmente legate al suo bisogno di controllare il tempo
prima del termine della visita. Il seguente stralcio ricavato dal protocollo di osser-
vazione appare illuminante:
M. (il papà) ricorda a suo figlio che è ora di mettere in ordine, perché manca
poco alla fine dell’orario di visita. Il bambino si reca nell’angolo della stanza
dove è posizionato il set di giocattoli per la cucina e gioca a far finta di cuci-
nare la pasta. Il papà si sofferma a giocare con il suo bambino e, dopo essersi
scambiati la ricetta, procedono nell’operazione di cucinare la pasta. M.
corregge il bambino descrivendogli la sequenza di azioni necessarie per cuci-
nare la pasta e il bambino procede autonomamente, preparando piatti
diversi per mamma e per papà. Nell’angolo della cucina chiede ad alta voce
che ore sono. Il papà risponde:”10.50. Si avvicina l’ora”. Subito dopo il
bambino sistema l’orologio apposto sulla cucina giocattolo e posiziona le
lancette. Va poi avanti a far finta di cucinare e a servire a mamma e papà i
loro piatti preferiti, dopo di che riposiziona le lancette dell’orologio ed
esclama: “sono le 12 in punto!”. Il gioco procede con il bambino che serve
numerose volte il cibo ai genitori, intervallandolo con altri tre tentativi di
regolare l’orologio (“Sono le 12.15!”). Il papà si alza per mettere in ordine gli
ultimi oggetti rimasti fuori posto, chiede al bambino di dargli un bacio e lui,
dopo un primo rifiuto, corre e salta in braccio a papà. Poco dopo si stacca e
chiede nuovamente: “Che ore sono?”. Corre a sistemare nuovamente l’oro-
logio della cucina, chiede ai genitori di mettersi a dormire e poi simula il trillo
della sveglia. La seduta termina a questo punto
Un nucleo tematico dominante, che sicuramente meriterebbe molta attenzione,
ha a che fare con la verità, ovvero cosa i bambini sanno e come lo sanno rispetto
alla carcerazione del padre. 
La verità sembra quindi appartenere esclusivamente al mondo degli adulti e
viene sussurrata tra i genitori anche nel corso degli incontri, nei rari momenti in cui
si pensa di sfuggire allo sguardo e all’attenzione dei bambini. In realtà, il bisogno di
trovare un senso agli accadimenti della vita è una prerogativa così forte che, ogni-
qualvolta si assiste a dei timidi tentativi da parte degli adulti di raccontarsi qualcosa
sulla vita famigliare o di scambiarsi informazioni sul decorso processuale, i bambini
e le bambine attivano comportamenti di vigilanza e di iperattenzione, ai quali fanno
spesso seguito atteggiamenti più di tipo provocatorio, se non aggressivo.
Nel corso di un incontro, però, si è verificata una sequenza di scambi verbali tra
il papà e i suoi due bambini gemelli di 9 anni (con la presenza della madre), all’in-
terno della quale la verità ha preso una forma sempre più definita:
Bambino: “Papà, cos’è la cella?”
Papà: “Preferisco chiamarla stanza …”
B: “E com’è la tua stanza?”
P.: “Ci sono due brande, una a destra e l’altra a sinistra, un bagnetto, una finestra
da dove si vede l’area verde”
B: “E’ essenziale!”
P: “Si, ma c’è tutto”
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B: “Ma tu hai la catena?”
P: “Macché, siamo mica nella preistoria!!!” (ridendo)
B: “Ma perché alcune cose non le fanno entrare?”
P: “Perché ci sono le regole e vanno rispettate … qualcuno non le rispetta. Papà
si trova qui perché non le ha rispettate”
B: “Ma tu cosa hai fatto? Perché devi stare qui così tanti anni?”
P, rivolto agli osservatori: “Avete visto che domande mi fanno i miei figli?”
Moglie: “Vogliono la verità. Ma la vogliono sentire da te, la verità!”
P., rivolto ai bambini: “Colpe piccole e grandi che il papà ha accumulato”
Bambino: “Ma tutti questi anni per una rapina?”
Papà: “Eh no, ho partecipato a tante rapine, ho fatto l’accumulo …”
Bambino: “Ah beh, allora devi stare qui a pensare tanto a quello che hai fatto.
Ti farà bene pensare”
Il dialogo si è svolto in un clima sereno e rassicurante, dove i contorni della verità
si sono definiti in modo nitido e trasparente.
Infine, un altro tema comparso in un paio di circostanze, quindi degno di inte-
resse ma non così frequente da essere considerato dominante, è rappresentato dal
senso di colpa e dal bisogno di essere rassicurati sul fatto che non ci siano rancori o
conflitti in sospeso. A fronte del broncio del bambino di cinque anni, presumibil-
mente dovuto anche ad altri elementi causali non necessariamente legati alla rabbia
nei confronti del papà ma piuttosto a fattori di ordine extracontestuale (ore di attesa
al freddo, incomprensioni sugli orari di incontri, diverbi con la mamma) sono emerse
immediate reazioni verbali e non verbali da parte dei padri, finalizzate a riparare e
a ristabilire un equilibrio affettivo e relazionale saltato:
Perchè non porti da mangiare al papà? Sei arrabbiato con me? Vieni qua, dai
...
Ce l’hai con me? Cosa c’è? Prepariamo la tavola insieme
Tutto questo è legittimo e comprensibile, considerato il poco tempo a disposi-
zione e la necessità di appianare subito la strada per evitare di bruciare un incontro,
con tutte le scie di sofferenza che ne potrebbero derivare; inoltre, la mancanza di
punti di riferimento e di confronto con altre situazioni simili che possono aver luogo
al di fuori del contesto carcerario, non aiuta certamente il genitore a dare giusto
peso ai comportamenti dei figli e delle figlie. Tuttavia, in alcuni casi questo atteg-
giamento iper-riparatorio può essere anche letto come un tentativo di tenere a bada
i sensi di colpa e di risarcire affettivamente il proprio figlio del male che si ritiene di
avergli arrecato con la carcerazione.
Conclusioni 
I risultati di una ricerca di Reef e Dirkzwager (2019) in Olanda hanno evidenziato
come il gruppo sperimentale di detenuti padri osservati durante il periodo di
custodia cautelare, manifestassero minori problemi di adattamento alla condizione
di deprivazione rispetto ai detenuti non padri del gruppo di controllo. Tuttavia, la
mancanza dei propri figli durante questo periodo ha generato in loro intensi vissuti
depressivi e stati di ansia diffusi. Questi risultati mettono in risalto quanto sia fonda-
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mentale progettare interventi finalizzati al mantenimento e allo sviluppo della rela-
zione dei padri detenuti con i loro figlie e le loro figlie, la cui mancanza rappresenta
il fattore di deprivazione da loro maggiormente percepito.  Inoltre, alcuni ricercatori
(Dennison, Smallbone & Occhipinti, 2017; Hutton, 2016; Skarrat, 2014) sottolineano
come la qualità del legame parentale possa essere influenzata dalle procedure e
dalle modalità attraverso le quali le strutture carcerarie mettono in atto le visite e i
contatti con l’esterno: se viene garantita la dimensione ludica, la familiarità dello
spazio e l’attenzione alla qualità dell’incontro in termini di vicinanza, se vengono
potenziati i mezzi di comunicazione a distanza (mail, telefonate), allora è molto più
probabile che il legame parentale possa resistere nel tempo. Alle stesse conclusioni
siamo pervenuti con i risultati di questa ricerca, che ci fanno comprendere l’impor-
tanza di lavorare in questa direzione. In particolare, riteniamo che due debbano
essere le azioni finalizzate a sostenere e a rafforzare il ruolo genitoriale:
• Creare dei gruppi di mutuo aiuto incentrati sulle difficoltà incontrate dai papà a
mantenere il loro ruolo genitoriale. Condividere le difficoltà, trovare delle stra-
tegie comuni può divenire condizione essenziale per “non perdere le speranze”
e per poter riempire il proprio percorso in carcere di intenzionalità educativa.
Questi gruppi, condotti da psicopedagogisti opportunamente formati, potreb-
bero rendersi proattivi per l’attivazione di momenti conviviali e di festa tra i dete-
nuti e le loro famiglie
• Fornire ai detenuti papà un supporto pedagogico adeguato, che sappia andare
oltre i confini del reato, e sappia far affiorare, dalle vite di ogni detenuto, quel-
l’umanità utile affinché possano percepirsi competenti e ancora in grado di
“essere padri”. Tale supporto pedagogico dovrebbe puntare maggiormente
sull’empowerment di ciò che è positivamente presente, seppur a livello poten-
ziale, nel genitore, anziché fare esclusivamente leva sulle mancanze o sulle
carenze nella gestione del proprio Sé genitoriale.
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